Wenn in Schwabing die Langeweile einzieht

Sicher überschätzen Autor und Leser die Bedeutung des ersten Satzes. Der Erfolg eines Romans hängt doch wohl kaum von ihm ab. Oder doch? Wie macht es ein ehemaliger Verleger, der selbst einen Roman verfasst? Er schreibt einfach einen überzeugenden Einstiegssatz, einen, der einen packt und durch den gesamten Roman tragen kann:

„Zum ersten Mal in meinem Leben wollte ich mich mit Hingabe langweilen.“    

Und wenn gebildete Romanfiguren etwas mit „Hingabe“ betreiben sollen, dann dürfen sie sich darauf intensiv vorbereiten. So lässt Michael Krüger seinen namenlos bleibenden Ich-Erzähler, von Beruf Archivar, gleich mal zwanzig Jahre sich mit der Theorie der Langeweile befassen und gar ein Heidegger-Studium heranziehen:

„Ein Leergelassensein von der Welt, das wollte ich erreichen.“

Vierzigjährig erhält er dann die Chance, die ersehnte Langeweile zu praktizieren. Er erbt ein Mietshaus in Schwabing. Und dort bietet sich zugleich eine leerstehende sechs Zimmer Wohnung an, in die er ohne viel Sack und Pack einzieht. Seinen Beruf als Archivar hängt er an den Nagel.

Doch beim Protagonist kommt alles andere als Langweile auf. Ein skurriles Panoptikum an schrulligen Menschen bewohnt seine Immobilie. Keiner ahnt, dass der neue Mitbewohner auch der Besitzer des Hauses ist. Einige Nachbarn stehen bei ihm wenige Wochen nach Einzug auf der Matte. Sie entpuppen sich allesamt als verkrachte Existenzen, die sich penetrant in sein Leben drängen. Trotz ihrer Geschwätzigkeit wirken sie alle wie geistige Zombies.

In dauersüffisanter Tonalität schildert uns der Erzähler seine Begegnungen und bringt uns Leser in die unbehagliche Situation, seine teils versnobten Schilderungen und mitgefühlsarmen Personenbeschreibungen unwidersprochen hinnehmen zu müssen. Über seinen Gedanken angesichts seines Nachbarn in rosa Söckchen, schwarzen Schuhen, braunem Anzug und kariertem Hemd,

„Warum einer, der etwas verkaufen will, seinen geschmacklichen Bankrott so demonstrativ zur Schau stellte“,…“

kann man ja noch schmunzeln. Doch schon bei seiner Nachbarin, einer hilfsbereiten promovierten Altphilologin und Wagnerianerin, die sich nach Zweisamkeit sehnt, würde ich mir wünschen, dass er sie nicht so schnöselig seziert.

Doch nicht nur von seinen Nachbarn lässt sich der Protagonist zunehmend vereinnahmen, sondern auch von der bleibenden Präsenz seines Vormieters, ein Schriftsteller namens „Georg Faust“. Über dessen Verbleib kann man nur spekulieren. Auf jeden Fall wird weiterhin seine umfangreiche Post an die alte Adresse gesendet. Und der Post nimmt sich der Erzähler hemmungslos an und öffnet und liest sie. Neben Rücksendungen von Manuskripten und einigen Briefen von Familienangehörigen, ragt auch hier die Korrespondenz einer Irren, einer Briefstalkerin heraus, der er sich ebenfalls nicht entziehen kann. Irgendwann stellt er fest:

„Ich konnte mir rational nicht erklären, auf welche Weise Georg Faust sich meines Lebens bemächtigt hatte. Oder hatte ich ihn in mich aufgenommen?“

Die ominöse Geschichte um Faust und den Ich-Erzähler nimmt zwischenzeitlich kafkaeske Züge an, wenn die Polizei zu ermitteln beginnt und der Erzähler sich öffentlich auch ab und an als Georg Faust ausgibt. Zum Ende wird der Identitätstausch zwar wieder entwirrt, jedoch bleibt das Schicksal Georg Fausts rätselhaft. Letztlich inspiriert durch seinen Vormieter beschließt der Erzähler, selbst schriftstellerisch tätig zu werden.

Wir erfahren am Ende nicht wohin es den Helden der Geschichte verschlagen wird. Er teilt uns nur mit, dass er die Flucht ergriffen und das Weite gesucht hat. Doch offenbar soll uns der Roman bestätigen, dass ihm sein Vorsatz, Schriftsteller zu werden, gelungen ist.

Ein bisschen zwanghaft wirkt die deutsche Wortwahl, wenn im Roman beispielsweise von einem „Handtelefon“ die Rede ist. Überhaupt will sich aufgrund des Stils und der – wohl ironisiert gemeinten – Sprache das Bild von einem vierzigjährigen Ich-Erzähler nicht einstellen:

„Nach den Nachrichten, …, machte ich uns in der Küche ein kaltes Abendbrot zurecht, Brot, Wurst, Gurken, Hartkäse, dazu tranken wir eine Flasche Riesling. Frau Doktor Keller machte mich, …, mit dem Stand der Dionysos-Forschung vertraut, …“.

Es gehört zum Konstrukt des Romans, dass alle Figuren im Haus extrem schrullig und ichbezogen angelegt sind. Die starke Idee, den Kosmos eines Mietshauses als Milieustudie anzulegen, wird dadurch geschwächt. Die Figuren sind allesamt Karikaturen eines bürgerlichen Mittelstandsmilieus. Weder untereinander noch im Zusammentreffen mit dem Ich-Erzähler entsteht ein interessanter Austausch, nur ein skurriler. Alle sind erstarrt, interagieren kaum. Die einzigen, sympathisch bodenständigen Typen im Roman leben außerhalb des Hauskosmos und gehören einem anderen Milieu an: Ein menschenkundiger Wirt aus Sizilien und ein lebenskluger Gemüsehändler aus Anatolien.

Die anfängliche Erwartung, vielleicht einen lebensphilosophischen Entwicklungsroman zu lesen, gar einen tiefsinnigen Roman über die Langeweile, wenn man keine gesellschaftliche Verankerung mehr hat, wird leider auch nur eingeschränkt erfüllt. Es gibt zwar viele weise, aber recht solitäre Gedanken in dem Buch. So z. B. wenn der Hausbesitzer sich seines Vaters erinnert, der ihm einmal erklärte, er sei wahnsinnig gerne allein. „Ich bin jemand, der davon träumt, allein sein zu dürfen, der aber nie gelernt hat, allein sein zu können,…“. Oder der Gemüsehändler, der dem Erzähler nahelegt, zu „lernen, aufzugeben, sonst wird dir der Rest deines Lebens zur Last.“

Die Assoziation mit der schrillen Filmkomödie „Ein Käfig voller Narren“, wie sie auf dem Buchrücken suggeriert und in manchen Buchbesprechungen dankbar aufgenommen wird, kann ich nicht teilen. Der Roman ist weit entfernt davon komödiantisch oder gar zotig zu sein. Er ist kultiviert amüsant und hier und da so ironisch verfasst, dass ich es wohl nicht immer durchschaut habe. Man entdeckt aber auf jeden Fall einige geistreiche Nuggets und wird manche Lebensweisheit nach Hause tragen.

Das Irrenhaus ist nicht irre gut, aber es kann fein unterhalten.

 

Ebenfalls gefallen hat der Roman flattersatz, nachzulesen hier.